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AK, UNA ODA PARA EL SENSEI
JORDI CASTELLÓ
Chris Marker realizó tres retratos fílmicos, dos de ellos a cineastas, 
uno  a  Andreï  Tarkovski,  y  el  segundo a  Akira  Kurosawa,  del  que 
derivan las misteriosas iniciales del título de la película.  AK fue un 
encargo de Serge Siberman, un productor francés que intervino en la 
consecución de Ran. En efecto, las imágenes que incorpora Marker a 
su  obra  provienen  del  rodaje  de  dicha  película  que,  con  un 
presupuesto de doce millones de dólares, fue el  film japonés más 
caro hasta entonces.
AK es un film con una doble articulación narrativa. Por una parte, 
Marker  nos  muestra  los  avatares  de  la  realización  del  último film 
épico de Kurosawa, y, por otro lado, el documentalista nos crea una 
composición  poética  sobre  la  persona  del  Sensei  basada  en  un 
paralelismo con sus películas. AK posee una estructura capitular con 
contadas digresiones a una especie de sala de visionado con fondo 
rojo sangre. Cada capítulo lo precede un intertítulo en grafía japonesa 
ocupando  el  espacio  central  del  fotograma.  Los  nombres  de  los 
capítulos constan de una sola palabra que, como un todo, define un 
aspecto de Akira Kurosawa. No sería descabellado pensar que Chris 
Marker quiso subrayar las virtudes o aspectos más destacados del 
universo  que  rodea  al  Sensei  como  son  Paciencia,  Fidelidad, 
Velocidad, Caos, Fuego, por citar algunos, y estos sustantivos van 
formando la imagen del director japonés en la mente del espectador. 
En cada capítulo, Marker establece una dialéctica entre el Sensei y su 
obra, así por ejemplo, en Fidelidad, se conjuran los colaboradores de 
Kurosawa y la fidelidad de estilo; en Bruma, hay la lucha para poder 
rodar con una bruma incipiente y la bruma artificial que crean en las 
laderas del monte Fuji, lugar elegido para muchas escenas de Ran; o 
Fuego, comparando las llamas y los incendios diegéticos con el fuego 
en  el  set  para  calentar  a  los  sufridores  figurantes.  Esta  doble 
apreciación  que  sugiere  Marker  es  una  metáfora  del  pensamiento 
zen, lo que define un jarrón no es su forma material externa, sino el 
vacío de su interior es lo que determina su naturaleza, su esencia, el 
fin. Del mismo modo, lo que codifica cada capítulo no es su forma 
externa, lo que podemos ver en el film terminado, sino su interior, el 
rodaje, la esencia de los hombres que forman el film.
Entre los capítulos de AK, hay cinco que son un común denominador 
en la obra de Akira Kurosawa: Lluvia, Caballos, Bruma, Violencia y 
Caos. Forman parte de la escenografía y del universo interior de los 
personajes.  La  escenografía  ha  sido  uno  de  los  epicentros  de  la 
filmografía  de  Kurosawa.  La  mezcla  de  naturalismo  con  una 
atmósfera  de irrealidad le  confiere  su cine un aura de místico.  El 
tratamiento  del  paisaje  es  muy  detallista  y  delicado,  deudor  del 
paisaje  en  el  grabado  japonés.  En  estas  escenografías  increíbles, 
Akira Kurosawa siempre muestra la crueldad y la violencia del ser 
humano de una forma muy directa. La maldad está presente en todos 
sus films, es una forma de vencerla, de no tenerle miedo. En efecto, 
los problemas y dilemas éticos acompañan a los personajes de sus 
películas  lo  que  hace  que  sus  obras  trasciendan  más  allá  de  su 
género.
Chris Marker es el occidental más enamorado de la obra del Sensei. 
Pero  no  sólo  de  sus  películas,  también  del  proceso  creativo,  por 
ejemplo,  en  el  uso  de  tres  cámaras  de  forma  simultánea,  en  la 
multiplicidad de roles de sus colaboradores (el de la claqueta ensaya 
con los figurantes, el guionista ayuda al escenógrafo, etc.), o mejor 
dicho,  la  implicación  del  equipo  como  si  todo  fuera  un  mismo 
organismo. Kurosawa trabaja durante horas en la planificación de una 
escena y después sólo hace una toma, sin adicionales para cubrirse. 
Esta  seguridad en el  trabajo  es una de las  fascinaciones de Chris 
Marker. Los planos que muestra Marker en  AK son como pequeños 
hurtos de Ran: contraluces, fisionomías, paisajes en la niebla, chozas 
ardiendo, y así un largo etcétera de pinturas vivientes. Se deleita en 
esas bellas imágenes comentando de forma prosaica el día a día del 
rodaje. Pero las imágenes del Sensei también aparecen en la pequeña 
sala de visionado de paredes rojas.  Marker lo denomina “pequeño 
milagro del vídeo” y hace referencia a las posibilidades de este medio 
para rememorar la gran obra del japonés. El vídeo es el medio de 
culto  de  Chris  Marker,  más  que  el  cinematógrafo.  La  facilidad  de 
acceso  y  versatilidad  hacen  de  este  medio  una  herramienta  sin 
parangón para un cineasta obsesionado con la imagen. En esta sala 
de visionado no aparece Marker, pero si su voz en off, como en varias 
ocasiones  en  el  transcurso  de  AK.  Chris  Marker  no  regalaba 
fácilmente la imagen de sí mismo en los medios, pero no renegaba 
del estilo cinéma vérité. Escondía el rostro pero no su intervención ni 
su  comentario.  Este  estilo  tan  particular  ayuda  a  no  distraer  la 
atención del verdadero foco, pero sin escatimar la reflexión. En  AK, 
no  notamos  que  Marker,  un  consolidado  y  aclamado  cineasta,  se 
interpone en la creación de una imagen casi mitológica del Sensei. 
Como tampoco se interpone en el retrato a Tarkovski. La sensibilidad 
de Marker para con el cine y sus maestros es inapelable.
Akira Kurosawa dice en una de sus entrevistas en off, “la esencia del 
cine es mostrar lo que el espectador quiere ver”. Tal vez por este 
motivo las tres cámaras sean insustituibles en la obra del  Sensei, 
aunque también es cierto que las tomas más bonitas son aquéllas 
que no son rodadas, al menos así lo cree también. El espectador ha 
de sentirse privilegiado, es el fin último y necesario en cualquier obra. 
Kurosawa hace lo posible para que el espectador vea y vea bien, no 
especula con él como hace lo Hitchcock, el maestro japonés se lo da 
todo en cada uno de sus planos, a pesar de la lluvia y la bruma. El  
caos (ran) se desvanece en cada secuencia para ir restableciendo un 
universo ordenado y con sentido.
El país del sol naciente es un el país de las maravillas para muchos 
europeos, y sus cineastas son para éstos verdaderos maestros zen. 
Poca palabra y mucha enseñanza. La fascinación con los cineastas 
japoneses  es  constante  e  inagotable.  Marker  ha  trabajado  en 
diferentes  ocasiones  en  Japón,  su  obra  capital  Sans  Soleil (1983) 
transcurre en gran parte en este país, como también  Level 5, obra 
que conforma un díptico junto la antes mencionada. Sin embargo, 
Chris Marker, un cineasta muy político, se abstiene de esta tendencia 
en los  films-retrato.  La única licencia que se permite es la de los 
animales.  Marker  adora  el  género  animal,  especialmente  lo  gatos, 
aunque a falta de felinos, el documentalista brinda protagonismo a 
los caballos, dedicándoles un capítulo de AK. Una parecida fascinación 
con el Japón como la de Marker la encontramos en Win Wenders. Su 
documental Tokio-Ga, éste, fluctúa entre un documental-cuaderno de 
viaje como Sin Sol y un film-retrato de otro gran maestro del cine de 
ese país, Yasujiro Ozu. Tanto Kurosawa como Ozu han despertado en 
Occidente  tanta  fascinación  que  resulta  tan   inverosímil  como 
merecida. Cada maestro con su estilo propio, Akira Kurosawa, épico, 
monumental, histórico, emotivo, paisajista, por el contrario, Yasujiro 
Ozu  es  un  cineasta  de  cámara,  minimalista  y  actual.  Kurosawa 
siempre ha estado considerado un cineasta europeo en Japón, Ozu, 
sin embargo, ha sido el paradigma de orientalidad, al menos en su 
aspecto más sosegado. Pero a pesar de estos tópicos, las obras de 
Kurosawa podrían decirse que son universalmente japonesas. Ni las 
inspiraciones shakespearianas, ni los  remakes en Occidente de sus 
películas, le restan a su cine orientalidad.
AK se  rodó  en  1985,  cuando  los  grandes  del  cine  modernista 
empezaban a sucumbir ante otra forma de hacer cine y a la propia 
desaparición de los mismos por causas naturales. Akira Kurosawa se 
ve en AK como un ser de otra época en el que la infinita paciencia de 
sus colaboradores se percibe como un sacro respeto para con el que 
ha escrito muchas páginas en la historia del cine. Ese respeto a la 
ancianidad, desaparecido en Occidente, se agrava con la importancia 
de  la  figura  del  Sensei.  Enigmático,  minucioso,  incluso  a  veces 
caprichoso,  Kurosawa  es  como  una  estatua  de  roca  que  sólo  se 
mueve lo preciso y hace indicaciones concretas. Tan épicas son sus 
películas como sus rodajes en los que vence a los elementos con un 
semblante  impasible,  como  cuando  la  niebla  se  disipa  o  sopla  el 
viento necesario para ondear los estandartes como se espera que lo 
hagan. Esa forma de hacer va desapareciendo y va quedando en la 
distancia, como en el monitor de vídeo. Sin embargo, Marker no da 
cabida al sentimentalismo ni a la nostalgia en  AK. No es una elegía 
sino una oda al Sensei.  AK es una búsqueda de un aura a la que 
hacer un japonesa reverencia. Sin lugar a dudas, con este film, Chris 
Marker nos ayuda a comprender la dimensión de Akira Kurosawa.
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